夜幕低垂，星河璀璨。月光如水，洒在古老的庭院中，为斑驳的青石板铺上一层薄纱。风拂过树梢，带来几声蝉鸣，仿佛是夏末最后的挽歌。而在这静谧的时刻，我却久久伫立，不忍离开这鹊桥边。

传说中的鹊桥，是牛郎织女一年一度相会之地。那七夕之夜，无数喜鹊搭起桥梁，让有情人跨越银河重逢。然而，如今的我站在桥头，心中却满是迟疑与不舍。这不是因为爱情，而是因为一段难以割舍的过往。

记得年少时，我也曾像牛郎一般，怀揣着对远方佳人的思念。她如织女般遥不可及，却又让我魂牵梦绕。我们隔着山川湖海，只能通过书信互诉衷肠。那些纸笺上的字迹，一笔一划都承载着彼此的深情厚意。可命运弄人，最终我们还是未能走到一起。她的身影渐渐模糊，化作记忆深处的一抹光影。

后来，我学会了接受离别，学会了放下。但每到七夕，望着天边闪烁的星光，总忍不住想起那个曾经让我心动的女孩。或许，她也正站在某个地方，仰望同一片天空吧？只是，她是否还记得，有一颗心始终未曾忘怀？

此刻，我站在这里，看着脚下的鹊桥，忽然觉得它既真实又虚幻。它连接的是两个世界，也是两颗孤独的心。如果可以，我真希望能再走一次这条桥，哪怕只是为了再见一面，哪怕只是一瞬。

然而，终究还是要归去。世间万物皆有定数，缘聚缘散不过是自然规律。我深吸一口气，抬眼望向远方，那里有我的归途，也有我的责任。我知道，有些路必须独自前行，有些遗憾也只能埋藏心底。

转身之际，我忍不住回头再看了一眼鹊桥。它依旧静静横卧在星空之下，见证着千百年来无数人的悲欢离合。或许，这就是它的意义所在——无论时代如何变迁，它始终在那里，为每一个渴望团聚的人敞开怀抱。

忍顾鹊桥归，不是为了停留，而是为了更好地出发。前方或许还有风雨，但我相信，只要心中有光，就一定能找到属于自己的方向。